在愛裡，深呼吸。

前幾天，從老友H那兒得知這個不幸的消息，次日，懷著依然難以置信的心情，請他幫忙致贈奠儀，給Z的爸媽。這是我有生以來準備的第一個白包，生離死別無可避免，但我從不曾想過會有朋友是以這樣的方式，離開這個世界。

Z的死因是自殺，在2008年的第一天。

搭過一次郵輪，在2000年的夏天。

雖然喜歡海，但如果沒有特別的原因，應該不會考慮郵輪之類的水上活動，理由一：我會暈船，理由二：我不會游泳。可是，那一年，好友S失戀了，她沒有說：「陪我去喝酒」或是「陪我去血拼」，她說：「陪我坐郵輪出海。」於是，我上了船，在海上待了一晚。

那船叫什麼名字，完全不記得了，大概就是麗星郵輪那樣的船，很大一艘，停在基隆港口，無辜的像隻白鯨。一向安靜內斂的S，那天更加沉默，只知道她失戀了，關於故事的細節她絕口不提，那次的失戀和那天的海一樣神秘。她不說，我就不問，和好朋友在一起，即使不說話，還是感覺自在。

有個朋友看過我到底做錯了什麼？後，有感而發：「對我來說，感覺很重要，但總覺得自己一直追不到女朋友是因為長得不夠高、學歷不夠好、錢賺得不夠多……唉，除了『感覺』以外，還是有很多人是用外在條件來過濾對象的吧？」聽他這麼一說，我突然想起壹週刊的招牌「勝負比較表」，大家應該都知道，在這種比較表裡，超級比一比的競賽項目十分廣泛

最近迷上了台版的美味關係，每個禮拜天晚上都會準時收看，戲裡的可欣為了贏得織田的愛情，用盡全力的一再付出（甚至是耍心機），可是不管她怎麼做，織田心底的人始終不是她，織田無法愛上她、她無法放下織田，在這段單向的感情裡，她近乎自虐的努力著、堅持著、期待著，昨天那集裡，聽她渴愛而不甘的哭喊：「我到底做錯了什麼？為什麼我要的你給不起？」這幾句話，很熟悉……

在商場上，常會用「Market Share市場佔有率」「Mind Share心理佔有率」諸如此類的數據來評估產品在市場上成功與否、在消費者心中有無受到肯定；那麼，在情場上，有沒有什麼「指標」可以用來揣摩愛情的份量呢？當然，愛情無法計算、難以量化，但如果要從生活中找出「愛不愛、愛對人否」的蛛絲馬跡，我想：可以作為參考值的，應該是「時間」吧！

以時間的長度來說，你願意讓對方佔有你多少時間？對方願意給你多少時間？這兩者是和諧的、還是失衡的？以時間的品質來說，兩個人在一起時氣氛好不好？大部分的時間裡，雙方是開心自在的、還是爭執不休？

一直都知道，你沒有做錯什麼，我也沒有。
一段沒有 happy ending 的愛情並不等於誰的錯。
若說是受苦，也是兩個人一起受苦，並沒有誰佔了誰的便宜。

但，真正的「愛」不會讓人受苦吧！

過去當我說「我愛你」的時候，其實只有「我」和「你」，
所以我不自由。

「愛」與其他的動詞混淆：

維他命A攝取不足可能會引發「夜盲症」，症狀是：在黑暗中看不見東西。我雖然不愛吃胡蘿蔔，但幸好沒得過這種病，只不過我倒是有著十分嚴重的「愛盲症」：一談起戀愛就看不見東西、一喜歡上某人就跟瞎了一樣。
 

[重要的善意提醒：「愛盲症」只是一種比喻，並沒有嘲諷的意思。以下內文會不斷出現愛盲症、病友、患者等詞，所以如果閣下覺得這些名詞很刺眼的話，請不要繼續閱讀本文，以免造成您的反感。]

錯先生惹我哭。
對先生逗我笑。

錯先生覺得帶我出去玩，有點麻煩。
對先生覺得沒帶我一起出門，去哪都不好玩。

錯先生永遠做的比我期待的少一點（如果不是少很多的話）。
對先生總是在我想到之前，把碗洗好、把花澆好、把水電費付掉。