kathyhan 的部落格

今天是另一個值得紀念的日子（最近這種日子還真多啊），因為我．出．續．集．了。

什麼續集呢？不是書不是書，我想我這輩子應該不會再出那種書了，而是繼《麥香魚套餐之破碎的愛》之後，不服氣的主婦我決定跟英國的郵局宣戰，誓死周旋到 底，不達目的決不罷休。主婦是好惹的嗎？惹完以後說聲抱歉就沒事了嗎？哼哼哼，那麼你們這些頭戴高帽的英國郵差（←頭戴高帽的白金漢宮前的警衛吧）可就錯 了！

事情是這樣的：趁著秋天南瓜氾濫到天邊的季節，我剖了個瓜，做了點醬，這個醬有鮮黃的色澤，間或凝結著幾條細細的辣椒紅絲，口味酸中帶辣、辣中微甜，搭配 白煮肉烤肉或任何一道肉料理，都能有意想不到的豐富滋味。這個醬唯一美中不足的地方，在於做好後要放一個月以後才能吃，所以對我這種沒耐性的人來說是很討 厭的考驗。

不過以上並不是重點。重點是，做完這個巧特泥之後一星期，麥香魚說她從來沒吃過這種東西，令我非常的不敢置信。因為，想當年我第一次看到Chutney這 個字活生生地出現，就是在英國呀！而這個明明就在英國體驗寒窗滋味的麥香魚卻說她不知道，我於是怒了，就把做好封瓶但還未到嚐鮮時間的巧特泥，用泡泡紙包 一包，拿裝CD的紙盒包一包，寄過去給她。

結果在這裡。早知道我就等開封時間到了再寄，這樣至少她可以在碎片中用手指挖一點出來嚐嚐嘛！

這一個禮拜以來，我閉門苦思，上窮璧落下黃泉地尋找家中的廢棄物打包用品，然後變出了下面的多層皮怪物：

沒錯，不管翻譯什麼，都幾乎一定會碰到的就是人名翻譯。若是正式、商用或法律文件，不少謹慎的客戶可能會要求保留原文不譯，好處是名正言順，路人甲絕對不 會被誤會成鹿人甲。壞處就跟鹿橋在《世麎居》序言裡提到的那樣，「不美觀」。若是文學作品、工具書、電影字幕，多半客戶都會希望使用中文譯名，有名的人就 延用已有的翻譯，如：皮爾斯布洛斯南；史上有據卻鮮為中文讀者所知的人還可能需要附上原文拼音，如：葛雷姆歐布雷 （Graeme Obree ）。

那麼，如果是不重要、不有名，而且是虛構出來的人物呢？

但像成功嶺小兵的也只有那身裝扮而已，治安警察們的神情其實是嚴肅而不苟言笑的，一副可遠觀而不可褻玩焉的模樣。不知道是不是因為歷史上的納粹以及德國人守規矩的特質，即使我沒做虧心事、沒殺人放火，偶爾被警察瞄到心裡還是很揣揣不安。

搬一次家，長一次見識。這個世界就是這樣，不管做什麼都可以從中得到好處。連搬家也能讓人學到新知。以下分項敘述之。

一、紙箱的學問
我知道自己絕對不夠見聞廣闊，不過闖蕩過英美二國外加中國大陸的我，到了德國竟然還是免不了成為一隻井底蛙。搬家需要的紙箱，在德國的長相就是跟我過去認識的不一樣。（謎之音瓊瑤版：小箱箱，你變了！你怎麼變了……）

怎 麼說呢？我所認識的紙箱，在未「成型」以前是平平整整的一片，只有上下各四隻耳朵，需要先把底部的四隻彎折，用膠帶貼住，然後把箱子放反，才能開始在箱裡 裝物品。因此對我來說，「紙箱一定要搭配膠帶」這件事就跟吃德國豬腳要配德國啤酒一樣天經地義。可惜當時空換成德國，整個天地都不一樣了。

在 台灣時老弟問我：「冬天的德國有什麼好玩的？」我想了很久，如果排除逛博物館啦教堂等四季皆宜的活動，那麼除了滑雪、吃些冬季特餐、感受過耶誕節氣氛之 外，有什麼好玩的我還真想不出來。不過歐洲的耶誕氣氛濃厚卻是不爭的事實，而有吃有玩又能感受耶誕氣氛的最佳去處，就是十一月底到耶誕節前夕在德國各地如 雨後春筍般（這成語用在冬天有點怪怪的）出現的耶誕市集。

在涼爽的夏天午後，我從地鐵站的地下道出來，準備前往購物商場裡的超市買菜。迎面一個拖著小行李箱的中國模樣女孩走來，靈活的大眼一眨一眨，見我就用中文問：「妳是中國人吧？」

對一個耳邊飽受統獨與藍綠隔空亂戰達小半輩子的島國百姓來說，這話問得可真直接，直接到我張口結舌，不知道是不是該跟眼前這位素昧平生的女郎交代我是第幾代哪省人的清白身分。 「我想找中文報紙，妳知道哪裡可以買到嗎？」顯然她放棄了等待，開始第二輪的詰問。

很久以前，我曾經寫過一篇文章，裡面短短提及我與鴿子之間的怨恨情仇。當時的我完全沒有料到，這本辛酸血淚史竟然可以歹戲拖棚，趁我們在北京居留的那段時間越來越發揚茁壯。

鴿子是我們慕尼黑這間租貸居所的宿敵。由於我以家為公司的工作特質，居家內外的所有聲響都可以成為妨礙翻譯進度的兇手，影響工作情緒的大敵。我們的國際牌 鄰居都還算守規矩，沒事不會發出震耳欲聾的電鑽或趴替噪音，但時不時傳來的拍翅聲、求偶聲和每隔兩秒就響一次的咕咕聲卻簡直是精神騷擾，我在痛苦中驚覺， 原來太過身歷聲的動物頻道也可以讓人瘋掉。

算算，我們在北京轉眼已待了半年多。當炎炎夏日在這裡如火如荼的展開時，我們家裡也如火如荼地展開了打包行動。時間緊迫，工作之餘的時間除了用來吃飯睡覺，剩下的就是採購和打包。我翻了翻這些時候來的照片，值得回憶的小片段很零散，卻還真不少：

臨行前的打包，收著收著偶爾會發現自己都差點忘了的小物。那是去年的十一月，我興沖沖地設計圖樣，跑到美術印刷店苦候兩小時才拿到手裡的滿意結果。

偏偏老天不作美，在我把明信片寄出去之後，皮小寶卻拒絕出現，使得原本一團喜氣的事件轉了個急彎，以烏龍之姿降落在我們小夫妻頭上。搞得我們得一個個去信解釋：那個...呃，事情是這樣的...

咦，怎麼又有導遊？
有鑒於跟團行動受限以及對自由行的想望，這次預定的行程原本是沒有導遊的。可是訂票的旅行社說，他們也提供會說英語的導遊，而且一天的費用只比中文導遊多五十塊。

想到前幾次聽中文導遊解說，然後得逐字逐句口譯給皮先生聽的累人後果；再想像自己一面汗流浹背地爬險峻陡峭的黃山，一面還得絞盡腦汁擠出適當的英文詞句，我立刻做出回覆：給我個兩天的英語導遊吧。我真的很想讓自己玩得輕鬆一些啊！

噩耗

叮咚！門鈴聲響起，把我和皮先生嚇得面面相覷。

請想像這樣一副場景：星期六的夜晚，我們剛就著餐廳的矮桌草草吃完７－１１買的生菜沙拉，一個只穿Ｔ恤短褲打著光腳，整個人像塊牛舌餅似的掛在沙發上；另一個一身邋遢睡衣坐在木地板的墊子上，一手拿餅乾一手拿遙控器，還沒穿胸罩。

聽到這夜半鬼電鈴，蓬頭垢面的兩人同時一驚！緊張的我完全忘記自己也有副嚇人的鬼樣，立刻跳起來準備應門，在此之前居然還反射性地按下ＤＶＤ暫停鍵；皮先生則一骨祿跳起來衝進臥室。我一面往門口走去，一面對堂堂大男人躲進臥室的行為感到不齒。

「你作夢哦！長城會開放讓你滑雪？就算可以，你敢滑嗎？」皮先生毫不容情地澆我一盆冷水。

「你、們、只、是、傢俱供應商，傢俱供應商，傢俱供應商！」
「如果你是德國人就站、起、來！」
「如果你是瑞典人就下、車、去！」
「不要瑞典，我們去柏林！我們去柏林！我們去柏林！」

又是我的電視心得報告時間。第 一次看這個節目的時候就喜歡上了，因為裡面創意無窮而且超級爆笑。這兩個男人－－艾爾頓和賽門－－一個約三十幾歲，一個約二十幾歲，在節目裡要想盡辦法互 相較 勁。節目安排他們在比賽期間住同一間公寓，共用餐廳和客廳，但各自有一間套房，每個房裡都裝有攝影機記錄下他們的一舉一動。注意，不是像《Big Brothers》那樣的真實秀喔（因為我超討厭那個節目），而是他們有自主權地、選擇要告訴觀眾他們做了些什麼事。

他們比些什麼呢？題目千奇百怪，不一而足。包括：誰能在三天內減肥最多？誰能在三天內賺最多錢？比賽過後，輸的一方必須接受勝利方想出的懲罰方式，而且非 做不可。在去北京前後我只看了兩次，那兩次的題目分別是：「誰能不用雙手生活撐得最久？」和「誰的精子比較優？」這兩個題目都超有趣的，尤其看他們兩人出 盡怪招，有時還會互相陷害，不擇手段地只求在三天後的揭曉時刻贏得勝利，用自己發明的怪懲罰方法好好整整對方。